2月 两个人的八小时（1 / 2）

忽然有一天，我很怕睡觉。

我怕我睡着了，就再也不会醒来。

于是我整夜整夜地失眠。

有时想想，睡不着就算了，偏偏还要被胃痛反复折磨。陶然当然不会知道我胃痛，他白天太累了，晚上睡觉总是睡得那么的沉那么的香。我辗转反侧的时候，想起医院里那个戴眼镜的医生冷冷地把病历递给我说：“你的胃，怕是还要好好检查一下。”

是我们单位组织的体检。同部门的小齐安慰我说：“别听医生的，他们总是危言耸听。”说完她先走了，说是和男朋友有约会。

我只有一个人，穿着我灰色的风衣，从医院里走出来，一只灰色的鸽子斜斜地掠过我的身旁。我开始不会走路，有些歪歪倒倒，于是想念f，想他曾爱怜地对我说过：“m，你就像是一只灰色的小鸽子。”

f其实是看不到我的，我们隔得很远，通过网络聊天。有时也说些亲密的话，聊天室里花里胡哨的名字层出不穷，我们只是随手敲两个寂寞的符号在聊天室里相逢，然后互相安慰。

彼此感觉很好，于是再相逢。

仅此而已。

可是我总觉得，f比陶然更能靠近我。

我是为了陶然来这座陌生的城市的。其实我非常的不习惯，吃不习惯，睡不习惯，连呼吸也不习惯。我爱上陶然最初的原因是因为他个子高，可是现在，满街都是高高大大的男人，而我只是一个娇小的女子，讨厌漫天漫地的风沙和永远也排不完的报纸版面。

寂寞的夜里，我在网上对着f絮絮叨叨：我和陶然是重点大学中文系的高材生，大学毕业后我跟他回了他的老家，他分到了电视台，我分到了晚报。彼此的工作都还不错，我们租二室一厅的房子，同居。

晚上没事的时候，拿出存款来点一点，想象住进完全属于自己的豪宅的那一天。

为了让这样的等待短一些，我开始写书，希望可以赚得一些稿费，那些书是不会署我的名字的，我的一个学姐给我这个机会，她只需要每天喝着咖啡收取我的e-—mail，却可以比我多得两倍不止的价钱。

f取笑我说：“难怪你聊天时文采斐然，哪些书是实际上你写的，告诉我，我去买。”

“莫买，”我说，“我分不到一分钱版税，你不如请我吃个糖葫芦实在。”

“把你的作品mail给我，”他说，“我会认真看。”

我依言mail给他，他看不看其实我并不在意，至少在我的心里，我总算有了一个真正的读者。

他在第二天一早便给我回信，信中说：“原来你叫麦丫，麦丫是真名还是笔名呢，喜欢你的文字，你可以成真正的作家。”并将我的稿件做附件送回，错别字用红笔标出，看得出来他是很认真的读过的。

深夜打字的时候，我常常有很多的错别字，懒得去改。

很谢谢f的这份认真。

我知道在这个世界上，要一个男人认真地看一些文字，是很难的一件事。

除非，他喜欢你。

陶然就是没空看我写的东西的。为了挣钱，他已主动从电视台的新闻部调到了广告部，他的业绩相当的不错，只是很少回家吃晚饭了，我做了他最爱吃的麻辣豆腐，看着上面的葱花一点一点的瘪下去，等到十点钟的时候，我原封不动的倒掉它，因为我的胃，再也不能吃有任何刺激的东西了。

我喝了一杯白开水，又开始上网和f聊天。

我对f说：“寂寞是最大的杀手，杀掉生命里所有的激情。”

f说：“我是寂寞最大的杀手，瞬间让他无影无踪。”

“那是真的，”我说，“f你抱我紧一些。”

他紧紧拥抱我，我们三分钟不说一句话。

屏幕上是空白的。

可我真的觉得没那么冷。我把手指放在键盘上想，其实我早就不是孩子了，可是我还是沉迷于这样的游戏，我真是空虚到了极点，不然一定不会这样子的。

然后f说：“坐两个小时的飞机，我就可以真正地拥抱你。”

我给他一张飞机的贴图。

他还我两个相亲相爱的小人。男小人搂着女小人的腰，女小人的眼睛笑得弯起来。大大的嘴咧到脑后。

“呸呸呸，”我不高兴地说，“我才没有那么丑。”

他说，“说真的，想见我么？”

“呵呵，”我说：“我是有夫之妇。”

“呵呵，我是有妇之夫。”

“所以，不会有真正的拥抱。”我说。

“这么保守？”他取笑我。

“对。”我说。

“底气不足啊，”他说，“我要在你身边，我赌你会让我抱，你信不信？”

“信！”我说。

我就是喜欢f的这种自信。

这样隔着不为人知的距离，和一个陌生的男人说一点暖昧的话，夜总算变得稍稍轻盈了一些，我对f说我要下了，f吻我一下，祝我好梦。

他是从来不会留我的。我疑心他还有别的聊友，但往往很多次我再折回聊天室，他就已经不见了，是不是换了别的名字，我不得而知。

总之，f对我来说是很神秘的，除了知道他在哪个城市，其它的我一概不知，我也不想去追问，所有的网络情缘，大抵都是如此的吧。

我笑着给自已又倒了一杯白开水。我还有一万多字的稿子要赶，但是我已经很累了，我怀疑我打着字的时候就会睡着。

我用倒水的时间想像f，我希望他的个子不要太高，穿得体的西装，干干净净的，笑起来，有洁白的牙。如果我们真有见面的那一天，我才不会失望。

陶然回来的时候已经半醉，说很多莫名其妙的话，我伺候他梳洗，扶他上床，他抱我，一身的酒味，我不露痕迹地推开他，然后我听到他喊“翠娜！”

“嗯？”我看着他。

“翠娜！”他接着喊，然后歪头睡去。

我听得很清，翠娜应该是个女人的名字，她应该刚刚陪陶然喝完酒。或许陶然的手刚刚才离开她的腰。

我正在讨厌自己的想像力的时候陶然的手机响了，一个女声在问：“陶然，陶然你去了哪里？”

我一声不吭地关了他的手机，心酸到极点。

我没有人可以说心事，也没有回到网上去找f，f只是个飘渺的影子，可是翠娜是个真人。我想起在大学校园里，穿着球衣球鞋的干干净净的大男孩陶然，在寒冷的冬天里把一大袋烤红薯送到我们宿舍，全宿舍的女生都羡慕地对我说：“陶然真会疼人，麦丫你这辈子有福了。”

爱情，只属于那片大学校园的月光。

在这个冷得让人受不了的城市，它注定了要渐渐萎缩。

我一夜无眠，写伤感的爱情小说，女主角和男主角青梅竹马。但是最后她终于还是失去了他，我一边写一边流泪。写完后我照样发一份给学姐，然后我给f发了一封信，我在信中说：“f，给我打电话吧，我是h。”

我留下了我的电话号码，坐着看天渐渐亮起来。

陶然在清晨的时候醒来，他说：“麦丫，你又写了一晚？”

“对。”我说：“学姐催着要。”

他从身后环住我：“这样的钱我们不要挣。你那么有灵气，自己完全可以成作家。干嘛要当别人的枪手？”

“那挣什么样的钱呢？”我转头问他。

他迟疑了一下放开我说：“挣钱应该是男人的事。”

“呵呵。”我强作欢颜说：“没钱怎么结婚，我急着要嫁给你呢！”

“麦丫。”他看着我：“你在生气？”

“没有。”我说。

“你在生气！”他叹气说：“我以后尽量回家早一些，昨晚是一个很大的广告客户，他非要让我喝……”

我掩住他的口不让他说下去。然后我说：“你替我给报社打个电话，就说我病了，我想睡觉了。”

我躺到床上，其实我一直没睡着。听着他洗脸刷牙，吃早饭，替我打电话告假。临出门的时候，我感觉他在我的床边站了一会儿，但是我没有睁开眼。我根本就睡不着，胃又尖锐地疼了起来。我爬起来乱吃了一把胃药，疼痛一点也没有减轻。我心甘情愿地忍受着这份疼痛。就在这个时候我的手机响了，是一个陌生的男声：“你好。”

我的电话差点从手里掉下去。

“对不起，”他说，“今天开信箱晚了，才看到你的信。”

“比我想像中快多了。”我说，“我该叫你什么？f？”

“呵呵。”他笑说，“今天凌晨五点，你寄信的时候，我其实醒着。”

“那又有什么用呢？”我说，“你又不在我身旁。”

“胃还痛？”他问我。

我哭起来，只有一个陌生人记得我胃痛。

“不乖。”他说：“越哭胃越疼。”

我继续哭。

他挂了电话。

我嚎啕大哭，一个总是幽怨的女人，有谁会喜欢？

我终于在那种时轻时重自暴自弃的疼痛里慢慢入睡，我在梦里梦到妈妈，妈妈说：“你非要走那么远，我再也管不了你了。”

又梦到我回到考场里，高三的时候总是有考不完的试，我拼了命要考上一所好大学，每天都睡不饱，天没亮就要起床背单词。

没完没了的闹钟没完没了的响。

醒来的时候发现不是闹钟响，是手机。

“喂。”我梦游一般接电话。

“f。”他说：“我在新世纪大酒店1306。”

“f！”我睡意全消。

“我说过了，”他说，“只要坐两个小时的飞机，我就可以真正地拥抱你。”

我握着电话，说不出一个字。

“我在这里可以停留八个小时。”f说，“麦丫我等你。”

我飞快地下床，梳洗，化妆，换衣服，二十分钟后，我已经站在了他的房门口。

我在要敲门的那一刹那才清醒过来。

等等。

他是谁？f是谁？凭什么要为一个陌生的女子跨越千山万水？

就在我犹豫的时候门忽然地开了，一个男人立在门口，用我似曾相识的口音说道：“麦丫么？我感觉到你来了。”